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Vous avez la parole

En bref

Portrait en fragments

dito

Claude Simon,
| | Pinépuisable
pam,zmm' menmeCmdesimnt = chaos du monde

e comme un peintre sur la surface
» par Dominique Viart

Au Centre

L'exposition Art Spiegelman a rencontré un trés beau
succes en 2012. Elle a marqué la volonté de la Bpi de revenir,
apres plusieurs années de programmation hors les murs, a
une politique d’expositions in situ, pensées en fonction de son
espace et de son activité de médiation culturelle. Accessible

page 24 aussi bien aux lecteurs de la bibliotheque qu’aux visiteurs du
VOlls avez dit « transparence » ? musée, elle a marqué, aussi, le retour a une intégration plus

forte de la bibliothéque au sein du Centre Pompidou.
page 26 L'exposition Claude Simon, l'inépuisable chaos du monde,
Un jour a Joburg présentée du 2 octobre 2013 au 6 janvier 2014, s’inscrit dans
Trois questions & Barbara Cassin cette programmation renouvelée. Elle illustre également la
Documentaire... mais pas trop volonté de la Bpi de célébrer pleinement la littérature, comme
1'.8 gesticulation est un sport de combat T'une des formes majeures de la création artistique moderne

et contemporaine.

Pour y parvenir, quelle figure choisir de plus embléma-
tique que celle de Claude Simon ? Bien moins connu du grand
public que tant d’autres ténors de la deuxiéme moitié du xx®
siecle, Claude Simon n’en a pas moins été celui qui a porté
le plus loin I'expérience du roman. Une expérience d’osmose
totale du fond et de la forme, comme dans les compositions
musicales ou les tableaux les plus audacieux. Une expérience
ou le souffle imprévisible de 'Histoire s’incarne dans une
expression tout aussi inédite.

Puisse cette exposition entrer en résonance non seulement
avec les livres qui peuplent la bibliothéque, mais avec toutes
ces ceuvres magistrales de I'art moderne qui 'entourent au
sein du Centre Pompidou (Miré, Dubuffet, Bacon, ...) et dont
Claude Simon s’est tant nourri.

Patrick Bazin
Directeur de la Bibliothéque publique d’information




« JE TRAVAILLE COMME
UN PEINTRE SUR LA SURFACE

DE SA TOILE... »

« Etudiant en cubisme » : c’est ainsi que Claude Simon
se présente, non sans ironie, dans L’Acacia. Ce n’est
cependant pas sur la toile, mais dans son ceuvre littéraire
que s’affirme son attachement a la peinture. Non que
ses livres donnent lieu & des portraits d’artistes, comme
ceux de Balzac ou de Zola : il s’agit plutét de la qualité
d’un regard, qui voit le monde comme un peintre, et de
la conception méme de ses romans, qui procéde de ce
que la fréquentation des tableaux suggere a I’écrivain.
« Je travaille comme un peintre sur la surface de sa toile
ol sont présents a la fois tous les éléments, retouchant
I'un par rapport a l'autre, essayant de faire en sorte que
I’ensemble se compose, s’équilibre », confie-t-il dans un
entretien en 1985. Cette profonde affinité donne lieu a
une véritable imprégnation de I'ceuvre par la peinture et
suscite des échanges et des collaborations, avec Mird,
Dubuffet, Tapies notamment.

Claude Simon pensait avoir une vocation de peintre. Il aban-
donne ses études pour s’inscrire a I’Atelier d’André Lhote, mais
ne sera pas vraiment convaincu par I'enseignement dispensé, non
plus que par I'esthétique promue. S’il persévére néanmoins dans
cette voie, ce n’est que pour peu de temps. Il renonce a peindre et
détruit les ceuvres encore en sa possession. Mais ce renoncement
n’est pas un adieu, loin de la. Son ceil s’est aiguisé, sa connaissance
de la peinture nourrit ses propres ceuvres, lesquelles n’hésitent pas
ay faire référence jusque dans leurs titres : Le Vent, tentative de
restitution d’un retable baroque, Triptyque ou encore Orion aveugle.

Les affinités picturales

Dés son second livre, La Corde raide, Simon évoque Cézanne
et, interrogeant la difficulté qu’il éprouve a identifier la nature de
I’émotion qui I'étreint devant ses tableaux, en retient une lecon :
celle que 'harmonie est interne au tableau, dépend de 'agence-
ment de ses éléments et de leur construction sensorielle. Une telle
épreuve de la sensibilité le rapproche de Dubuffet. Découvrant
ala faveur d’une exposition a Amsterdam, en 1966, les toiles

Jean Dubuffet, Court ’herbe, sautent cailloux,
1956, huile sur toile (assemblage), 201 x 154 cm

intitulées Chemin bordé d’herbes, Pied du mur herbeux et Court
I’herbe, sautent cailloux, 'écrivain reconnait ce qu'il avait essayé
de transcrire dans La Route des Flandres, quand son personnage
«seretrouve a quatre pattes sur un chemin ou couché, le nez contre
le pied d’un mur ». Il partage avec Dubuffet la conviction que
«lamémoire visuelle est plus vive que celle des idées » et apprécie
la place assignée par le peintre a « ’homme, non plus régnant sur,
mais englobé, ou plutot encastré au sein de la nature ».

Fondation Dubuffet / ADAGP, Paris
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Robert Rauschenberg, Charlene,

1954, huile, fusain, papier, tissus,
coupures de journal, bois, plastique,
miroir et métal sur panneaux avec
lampe électrique, 226.1 x 284.5x 8.9 cm

Dans la lettre oti il lui confie cette proximité, Simon apprend
au peintre que « la série “campagne” de Triptyque était influencée
par telles de [ses] peintures comme par exemple La vie de famille,
la marée de L’Hourloupe ou encore Les riches fruits de Ierreur ». A
vrai dire, tout ce roman de 1973 repose sur des inspirations pictu-
rales. Sans étre nommément cités, Delvaux et Bacon y voisinent
avec Dubuffet, chacun soutenant I'une des trois suites narra-
tives entrelacées. A la série campagnarde suscitée par Dubuffet
s'ajoutent une série urbaine qui emprunte a Delvaux ses trolleys,
sagare, cette jeune femme nue et les perles qui décorent le miroir
danslequel elle se regarde, et une série balnéaire nourrie de Bacon:
les aplats de couleurs vives irradient le texte, et on y retrouve le
motif du lit défait aux draps rayés présent dans les Etudes pour
une crucifixion et dans la Figure couchée de 1969. Claude Simon
avait, a I'invitation d’Aimé Maeght, poussé plus loin I'exercice
dans Femmes (1966), en écrivant un vaste poéme en prose inspiré
par 23 tableaux de Juan Miro.

2 - .
Ecrire avec la peinture

Car Claude Simon aime a écrire avec la peinture, dans un élan
verbal que stimulent des images latentes dont le texte est constam-
ment imprégné. Cette pratique ne se limite pas a I'art moderne :
le roman La Bataille de Pharsale (1969) fonctionne par analogies
croisées et superpose des scénes de diverses natures : contempla-
tive, érotique, de voyage, de jalousie... a tout un ensemble d'images
qui les traversent. Parmi celles-ci, des ceuvres de Cranach, Poussin,

Nicolas Poussin, Paysage avec Orion aveugle cherchant le soleil,
1658, huile sur toile, 119 x 182 em

David, Picasso... Les Sabines de David et L’Age d’argent de Cranach
scandent I'épreuve de la jalousie et ses conséquences prévisibles.
Toute une section, intitulée « Bataille », méle les souvenirs de
la Seconde Guerre mondiale et la fuite du narrateur sous le feu
ennemi déja rapportés dans La Route des Flandres a plusieurs
tableaux de combats : La Défaite de Chosroeés de Piero della
Francesca, La Bataille de San Romano d’Uccello, La Bataille des
Israélites et des Philistins de Brueghel et La victoire de Josué sur
les Amorites de Poussin.
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Gastone Novelli, Una delle sale del museo, 1960, technique mixte sur toile, 135 x 135 cm

Le méme Poussin demeure une figure importante pour Claude
Simon, qui prend Orion aveugle cherchant le soleil comme embléme
de I’écrivain, avangant a titons vers 'ceuvre qu'il entrevoit. Aussi
est-ce un détail de ce tableau qu'il choisit pour la couverture du
livre justement intitulé Orion aveugle (Skira, 1970). Cet ouvrage,
qu’ouvre un véritable art poétique calligraphié par I’écrivain
lui-méme, est abondamment illustré d'images diverses, parmi
lesquelles une eau forte érotique de Picasso et Caballero de
Dubuffet, et d’autres encore venues d’Arman (Petites mains), de
George Brecht (Repository) et Louise Nevelson (Cathédrale du
ciel). Un artiste domine cet ensemble, dont Simon reproduit deux
ceuvres : Robert Rauschenberg (Canyon et Charlene). Fortement
impressionné par ces tableaux, Claude Simon trouve la un équi-
valent majeur de sa maniére de composer ses propres livres en
articulant des fragments de diverses origines selon une composi-
tion de valeurs, de couleurs et de formes.

Donner a voir le chaos

L’écrivain puise aussi dans ces ceuvres
des arguments dans son combat contre un
réalisme littéraire illusoire et dépassé. Car
il ne s’agit pas de « représenter » le réel,
mais de donner a voir son chaos, son fatras,
tout comme on témoigne parfois mieux de
I'Histoire en livrant les traces matérielles
de ses violences que par un discours orga-
nisé. Claude Simon souligne ainsi « que
Nathalie Sarraute (qui n’a jamais parlé de
la condition des juifs) est juive, que Louise
Nevelson (qui n’a jamais représenté un
camp de concentration) était juive et que
le maitre de Rauschenberg qui propose des
compositions oti il assemble des morceaux
de bois, de papiers goudronnés, de vieux
tissus, combinés a des coulées de pein-
ture, était Schwitters, un juif qui avait fui
I’Allemagne nazie ». Dans leurs ceuvres,
soutient-il, « ils parlaient tous de la condi-
tion des Juifs. Dans I'Histoire tout se tient.
Le “trou noir” d’Auschwitz (sans parler du
Goulag) arendu tout discours “humaniste”
simplement indécent. D’ot1 sans doute ce
retour acharné au concret... ».

Une telle conscience de la puissance
et de la précarité conjointes de I'art le
convainc de faire a Gastone Novelli et &
ses ceuvres, nommément citées et parfois
décrites, une place essentielle dans son roman autobiographique
Le Jardin des Plantes. Les alphabets déstructurés, les graffitis de
couleurs, les lignes de AAA... de I'artiste italien, et les titres de
ses toiles — Archivio della memoria, Vuole dire caos - manifestent
mieux que tout I'épreuve de la déportation et I'Histoire fracassée
que le xx¢siecle nous legue. Ces marques humaines sur le monde
sont aussi ce qui suscite I'intérét de Simon pour Tapies, dont il
préface le catalogue d’exposition au Musée Cantini de Marseille,
«enamateur d'images, d’énigmes, de signes, de traces laissées par
I’'homme aussi bien sur des parois de cavernes que des murs, des
pieces de bois ou encore ces supports plus fragiles, moins fiables
hélas, que sont les minces feuilles de papier ot [il écrit] ces lignes ».

Dominique Viart, directeur scientifique de 'exposition
Claude Simon, l'inépuisable chaos du monde.
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